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Denn nun haben die Lebenden die Toten
lange genug gegessen. Und bevor ihr tber
den Tod redet, solltet ihr erst einmal das

Altern lernen.

Yang Lian




Ninagawa war im Begrift zu sterben, als ihn
Meister Ikkyu besuchte. ,Soll ich dich fiih-
ren?” fragte er. Ninagawa antwortete: ,Ich
kam hierher allein, und ich gehe allein. Welche
Hilfe konntest du mir geben? Ikkyu erwi-
derte: ,Wenn du denkst, dass du tatsichlich
kommst und gehst, so bist du verblendet.
Lass” mich dir den Pfad zeigen, wo es kein
Kommen, kein Gehen gibt.” Mit diesen Wor-
ten hatte Ikkyu so deutlich den Weg enthiill,
dass Ninagawa lichelte und lichelnd starb.
Diese Geschichte erzihlte mir vor kurzem
mein Freund Wolfgang Waas, Zen Bruder

aus Innsbruck, sie hat mein Hez tief bertihrt

und ich danke ihm dafur.

Jean Lessenich am 28 Juli 2007
in Waldorf







Einfuhrung

Ein angeheirateter Onkel war die Ursache meiner frithesten Begeg-
nung mit Ostasien, Terra incognita fir einen sechsjihrigen Jungen
vom Rande der Eifel im Nachkriegsdeutschland der vierziger Jahre.

Dieser Onkel hatte seine Kindheit und Jugend in Japan verbracht. Sein
Vater war dort Reprisentant der Firma IG Farben gewesen. Des Onkels
Fotos und Erzihlungen aus Yokohama und Kobe von Frauen und Min-
nern in Kimonos, von den Reisen nach China und der Mandschurei
beeindruckten meine Kinderseele und pragten mich tief.

Von den politischen und moralischen Verbrechen jener Zeit erzihlte er
nichts. Ubersoschlimme Dinge wie Menschenversucheinder Mandschurei
mit Giftgas kam kein Wort tiber seine Lippen. Datur viel tiber das elegan-
te Leben in den Klubs und Bars von Kobe oder Yokohama. Egal wie, seine
Geschichten weckten jene Neugier in mir, die einen zum Forschungsrei-
senden werden lassen. Alles, wirklich alles, was die bescheidenen Moglich-
keiten der Nachkriegszeit bot, liefs mich aufimaginierten Reisen von Indien
iber den Himalaya durch China nach Japan wandern. Wie Christopher
Kolumbus triumte ich von den goldenen Dichern Zippangus, jenem alten
Namen Japans. Wie er landete ich dann aber doch zunichst in Amerika.

Es sollte 25 Jahre dauern, bis ich erstmals dem realen Ostasien
begegnete. Das war in den siebziger Jahren in Dusseldorf, als ich
meine Frau Mayu kennen lernte und durch sie die japanische Kul-
tur. Japan wurde meine zweite Heimat. Ich wurde tatamisiert. Wie
Lafcadio Hearn, dieser englische Schriftsteller griechischer Her-
kunft, wurde ich zum Wahljapaner. Ich las seine Biicher, und nicht
nur diese. Die japanischen und chinesischen Klassiker wurden mir
so selbstverstindlich wie die europiischen und amerikanischen.

So wie mir ging es in umgekehrter Weise meiner Frau. Wir wurden
Wanderer zwischen Universen, und von diesen Universen und von unse-

ren Wanderungen handeln diese Texte.






Auf dem kalten Berg

Vor viereinhalb Jahren, am 31. Tag des achten Monats des Jahres
1996, starb meine Frau Mayu an Krebs. Ein halbes Jahr spiter folg-
te ihr mein Vater. So fand ich mich plotzlich als Witwer und Vollwaise
allein auf dieser Welt. Es war gerade neun Jahre her, dass meine Mutter
den beiden vorausgegangen war.

Von den vielen Freunden blieben nur wenige. Und diese wenigen vet-
trieb ich durch meinen Schwermut. Oft schrie ich die Winde in diesem
einsamen Haus an, in dem aufler mir nur zwei Katzen lebten.

Um Trost zu finden, las ich das Sutra des sechsten Patriarchen Hui
neng!) und die Gedichte Bashos. Meine Welt war zerstort, die Poesie der
alten chinesischen und japanischen Meister, aber auch die Poesie Europas
von Friedrich Holderlin bis Robert Gernhardt, sollte mich aufrichten.

Lebenslauf
GrofSeres wolltest auch du, aber die Liebe zwingt
All uns nieder, das Leid beuget gewaltiger,
Doch kehret umsonst nicht

Unser Bogen, woher er kommt.

Aufwirts oder hinab! herrscht in heilger Nacht,
Wo die stumme Natur werdende Tage sinnt,
Herrscht im schiefesten Orkus
Nicht ein Grades, ein Recht noch auch?

Dies erfuhr ich. Denn nie, sterblichen Meistern gleich,
Habt ihr Himmlischen, ihr Alleserhaltenden,
Mich des ebenen Pfades gefihrt.
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Alles pritfe der Mensch, sagen die Himmlischen,
Dass er, kraftig genihrt, danken fur alles lern,
Und verstehe die Freiheit,

Aufzubrechen, wohin er will.
Friedrich Holderlin

In meinen T riumen suchte ich meine Frau in den Krankenhiusern. Ich
irrte durch die unendlichen Korridore, fragte jede Schwester und jeden
Arzt und erhielt nur ein Achselzucken zur Antwort.

Einmal fand ich sie dann in einer Krankenhaus-Cafeteria, sie trank Kaf-
fee und rauchte eine Zigarette. Ich eilte auf sie zu und rief begeistert, wie
froh ich sei, sie gefunden zu haben. Aber sie wies mich ab. Sie sei auf dem
Weg nach Spanien.

Als ich erwachte, war ich traurig und gliicklich in einem. Ich fragte

mich, ob sie wohl in Spanien wiedergeboren wiirde.

Dann erschien mir mein Vater. Ich triumte, ich safd in der Kiiche und
trank eine Tasse Tee. Lachend stand er im Eingang zur Kiiche und
meinte, hier solle er eigentlich nicht sein, aber er kénne sich nicht von mir
trennen, und entschuldigte sich. Er versprach, dies sei das letzte Mal. Von
da an habe ich lange nicht mehr von ihm getraumt.

s war eine Zeit, in der ich von den Dimonen der Holle gejagt wurde.
Mara? lichelte und fliisterte mir zu, es sei so einfach, diese Welt zu
verlassen und Frieden zu finden.
Immer wieder vergegenwirtigte ich mir das Bild des Teemeisters Rik-
kyu vor der Kalligraphie der beiden Zeichen fur das Nichts und den Tod
und dachte an die Worte: ,Im Nichts indert sich Nichts, im Tod alles.”
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ft stand ich vor den einfachsten Problemen wie vor dem Berg
Meru?: Wie ernihrt man sich, obwohl man gar nicht mehr essen
mochte? Frieden fand ich nur im Schlaf.

Wiihrend der Lektiire der Gedichte des HanShan fragte ich mich, wie
dieser wohl, wiirde er heute leben, hier in Deutschland und nicht im alten
China, wie wiirde dieser Mann, der vielleicht nie gelebt, aber trotzdem ein
Gigant chinesisch/daoistischer und buddhistischer Lyrik war, sein Leben
in Worte fassen? Hier fern vom kalten Berge®, hier im kalten Haus des
Sching, des Eremiten aus der Breiten Strasse in Neuss am Rhein?

Ich versuchte eines seiner Gedichte umzuschreiben.

Vater und Mutter hinterlielen mir kein Erbe.

Hier in der Stadt kennt man den Neid.

Mein Weib ist tot.

Der Herd wird nur beim Wasserkochen heif3.
Die Katzen schlafen, rikeln sich.

Der einen Schwanz zuckt im Licht der Sonne.
In der Abenddimmerung lausche ich

der Vogel Lieder.

Wer kime, um mir Achtung zu bezeigen?

Nur die Zugehfrau schaut ab und zu vorbei.
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Ich hatte jetzt mein 57. Jahr erreicht und entschied mich, nun den Och-
sen bei den Hornern zu packen und den Tiger zu reiten: Das Koan
meines Lebens anzunehmen und herauszufinden, wie mein Gesicht aus-
sah, bevor mein Vater und meine Mutter mich in diese Welt setzten.

Das Universum zu durchschreiten, ohne meine Fii3e vor die T1iir zu

stellen.

Uber dem kalten Haus des Sching
die grauen Wolken.
Da! Der Schrei einer Krihe.
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as ist Zen? Fragte ich mich. ,Nichts anderes als auf dem schma-
len Grat zwischen Leben und Tod nach der Freiheit des Seins
zu greifen.” Antwortete mir, Hakuin®. Ich versuchte ihn beim Wort zu
nehmen. Umgeben von hungrigen Geistern und Dimonen, von guten
und schlechten Menschen, von Géttern und Heiligen auf dem Weg®
zu wandeln. Und sich nicht irritieren zu lassen durch die Ausgeburten

Maras, die Meinungen und Deinungen der Menschen.

Diese Frau fragte mich doch tatsichlich,
was der Teller mit den Apfelstiickchen
auf dem Dach da soll.
Ich lichle.

Was weiss die schon von Geistern,

die Hunger haben.
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om Bodhisattva Vipasin? wird dies gesagt: "Er sah Alter und Tod.
Er sah die Entstehung von Alter und Tod. Er sah den Weg zur
Authebung von Alter und Tod. Er sah Geburt, Werden, Ergreifen, Gier,
Empfindung, Bertihrung, den Bereich der sechs Sinne, ,Name" und Kor-
per, Bewusstsein und karmische Formationen. Er sah die Entstehung der
karmischen Formationen. Er sah den Weg zur Authebung der karmi-

schen Formationen."®

ch sah den Moment des Sterbens. Ich sah diesen kurzen Moment, diese

Sekunde, wenn der Atem, der Geist, den Korper verlisst. Ich sah es
zweimal, bei der Mutter und bei der Frau. Ich sah, wie mit dem Atem, der
den Korper verliefS, der Schmerz authérte, die Krankheit ihr Ende fand
und der Kérper durch Verfaulen anfing sich aufzulésen. Wohin war sie,
die Person, die ich kannte? Es war ein Moment so kurz wie das Blinzeln
meines Augenlides. Zurtick blieb nur der schwere, verfaulende Kérper.
Es war wie das Erloschen einer Kerze. Was blieb? Nur die Erinnerung.

Und wohin geht die, wenn ich gehe?

Der alte Sching

fithlt sich manchmal einsam.

Dann kommt diese Empfindung,
Es ist, als ob.

Als konnt' ich ihre Stimmen horen,

das Husten meines Vaters,

das schiefe Licheln Gabrieles



erscheint vor meinen Augen.

Auch das Gesicht von Martha,

die Augen fragend.

Nach Antworten suchend.

Und Mayu? Sie ist allgegenwirtig

in diesem menschenleeren Haus,
Voller Gertimpel der Erinnerungen.
Vor vielen Jahren.

All dies getrdumt.

Die leeren Riume gefullt

mit den Abwesenden.

ie getrunkener Wein, die Flasche ist leer, aber noch ist der
Geschmack auf der Zunge. Ein fast vergessenes Lied. Aber die
Flasche ist Miill.
Lao-tzu sagt, wir Menschen seien nichts anderes als zu opfernde Stroh-
hunde. Recht hat er, aber richtig ist auch: Wer den Tag fiirchtet, fiir den
gibt es keinen Abend.

58 Jahre dauert nun schon
der Moment des Seins
vom Sching,

Wo wird er sein,

wenn der Moment

zu Ende ist?

15
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enn man mit Geistern lebt, wird man allmihlich selber unwirk-

lich. Schon halb ein Geist. Und wie heifft es im Yi-ching'9? Oben
eine Neun bedeutet: Betrachtung seines Lebens. Die Waschung ist
geschehen, doch noch nicht die Darbringung,




Auf dem Lande geboren in einer anderen Zeit, dort wo wilde Moh-

ren wachsen und Eidechsen auf den Steinen meditieren, machte ich
mich am Ende der Jugend auf, die Stadt zu erobern.
Vertane Zeit. Aufler man sagt: Wer das Gewebe der Majai, die Wand-
lungen des Samsara'? die dreifache Welt', die Welt des Verlangens, des
Himmel und der Hélle studieren will, soll es versuchen. Ich tat es. Weil:

Was wusste ich schon von den drei Fahrzeugen'), vom dreifachen Kérper

des Buddha? Nichts.

Denn was ist das Land, die Stadt anderes als die dreifache Welt? Und
ist nicht ein jeder von uns ein Teil derselben? Leid und Gliick kommen
und gehen wie Tag und Nacht. Und der gestrige Tag ist nicht der von
heute. Die Liebe von gestern ist das Leid von morgen und der Reichtum
des Jetzt ist morgen vertan.

Manch einer wird mir sagen: Wie banal; ist dies die Erkenntnis? Ist
das alles, was zu wissen ist? Ja, wenn ihr es wisst, warum handelt ihr nicht
nach diesem Wissen? Das Paradies ist vertan; wenn es jemals war, ist es
nichts als ein Traum, der mir den Tag vergillt.

Unser Leben wihrt nur einen Moment, manchmal kurz, manchmal
lang. Aber in der Stunde des Todes war es immer zu kurz. Also vergeude

deine Zeit nicht mit Spekualationen tiber Sinn und Unsinn des Seins.

17
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Ein festes Dach.

Hier wohnt ein Mann vom Lande
inmitten dieser Stadt.

Im Hofe parken Autos.

Die StrafSe birgt viel Schmutz am Grund.
Zu essen gibts beim Italiener.

Im Haus, was hab ich da?

Die Arbeit und die Biicher.

Hier im Hinterhof
siehts aus

wie auf dem Lande.

Die Végel singen,

als gibs da keine Stadt.
Die Hauser

umgeben mich wie Berge.
Wer freut sich

mit mir Wein zu trinken?

Den alten Basho lesend

und den Hanshan

auf dem kalten Berge.

Der Kater liegt in sich geborgen

und katert vor sich hin.



aglich umgibt mich das Geschrei derer, die einem etwas zu verkau-
fen suchen. Ideologien, Waren, Ideen, ihren Hass und das, was sie
fur Liebe halten. Eitelkeiten tragen sie als Wahrheiten vor sich her.
Doch manchmal sehe ich einen Buddha in der Menge. Lachelnd durch-
wandert dieser Irre diese Welt. Ein Markandeya'®), der die Schonheit
dieses Tages geniefit.
Denn Gott ist die Leere. Oder, wie es in einem alten japanischen Volks-

lied heifSt: A, das Ungeschaffene, Ka, das Nichtfassbare.

Frischer

Wind

Heller
Mond

19
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“Yber die beiden Katzen Butzmann und Hidimbili muss ich auch
sprechen. Freunde nenne ich sie. Tag fiir Tag bereiten sie mir die
Freude ihrer Gegenwart, unendlich vor sich hin katzend. Essend, schla-
fend, sitzend, liegend, jagend, eine jede fur sich vollkommen im Sein,
weder Morgen noch Gestern, eben Katzen.In gewisser Weise dhnelt nun
mein Leben dem des Kamo no Chomei?. Obwohl ich

in einer vollkommen anderen Zeit und in einem anderen Lande lebe.




Aber Ahnliches wie zu den Lebzeiten Kamo no Chomeis ist zu unserer
Zeit zu sagen. Auch dieses Heute ist weit davon entfernt ein Goldenes
Zu sein.

Heute wie damals hingt das Herz der Menschen an dem Wunsch
nach Reichtum. Damals wie heute ist derjenige selten zu finden, der das
Dharma'® im Herzen triagt.

Dies mag wohl der Grund dafur sein, dass ich mir Kamo no Chomeis
Aufzeichnungen als Vorbild fur diesen Text nahm.

Denn ihnlich seinem Leiden sind die Leiden meines Herzens.

Wennichdie Schriften der Alten lese, habe ich das Gefiihl, ein Gesprich
mit ihnen zu fuhren. Und ich muss sagen: Im Verlauf von zehntausend

Jahren ist das Schicksal der Lebenden immer gleich geblieben.

Von allen ist er mir der Liebste,
der Jizo Bosatsu®

mit seinem Miitzchen und dem Litzchen.

Der Bodhisattva

der Kinder, der Narren.

Der Spieler und der Verlierer.
OM KA KA KA BI SANMA
EI SOWA KA™

21
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Leid ist es, was der Mensch am wenigsten ertrigt. Trost ist es, wonach
seine Seele verlangt. Nur selten ist einer von uns ein Linji?. Darum
sind wir angewiesen auf den Trost des Bodhisattva auf unserem Weg
durch die Holle dieser Welt.

Gern wire ich Puhua?. Wiirde wie er die Leute auf dem Markt um
eine einfache Kutte bitten. Und alle, die mir eine solche anbieten, zuriick-
weisen.

Bis Linji mir mit den Worten: ,Hier hast Du eine einfache Kutte®,
einen Sarg gibt. Wie Puhua wiirde ich verkiinden: , Linji hat mir eine ein-
fache Kutte machen lassen. Ich gehe jetzt zum Osttor, um fir immer zu
verschwinden.”

Den Nichstbesten wiirde ich bitten den Sarg zuzunageln, sobald ich

mich in ihn gelegt. Um dann wie Puhua mich in Luft aufzul6sen.

Aber ich bin nur ein Strauchdieb. Weder Puhua noch Linj.

23
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Nun, da mir nicht méglich ist, wie Puhua zu sein, bleibt mir nichts
anderes tbrig, als wie Sching zu sein. Linji konnte auch nur wie
Linji sein. So muss ein jeder mit seinem Pickchen leben, und glaubt mir

Freunde, ich kenne niemanden, der sich nicht an seinem steinigen Los die

Zihne ausbeift.

ie Jahre ziehen dahin, und die weiflen Wolken wandern ohne
Unterlass?®. Und ebenso wie diese wandert auch mein Geist durch
diese Welt der Form und Nichtform.

Am Morgen erhebe ich mich von meinem Lager, mache ein paar Yoga-
Ubungen, singe die Sutra und begrifle den neuen Tag. Bereite mir mein
Frihsttck und kiimmere mich um mein Tagwerk. Zwischendurch ent-
leere ich Darm und Blase und am Abend geniefSe ich den Sonnenunter-
gang. Spit zur Nacht heiflen Tatami und Futon meine miiden Glieder
willkommen.

So geht es tagein und tagaus. Ich freue mich uber jeden Gast, der mit
mir ein Schilchen Tee oder ein Glas Wein zu sich nimmt.

Am sechsten Tag der Woche treffe ich mich mit Freunden zum

Z.azen2» und anschliefSend zum anregenden Gesprich.



Beim Versuch, den Zen-Weg zu gehen, so mancher Unsinn
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In Spanien

m letzten Jahr des alten Jahrtausends, am Anfang des zehnten Monats,

reiste ich nach Cazorla in Stdspanien. Es war gerade ein paar Tage her,
dass ich mit Freunden meinen siebenundfunfzigsten Geburtstag gefeiert
hatte.

Ich war vorher schon zwei mal in Cazorla bei meinem Freund Gerd
gewesen, beide Male im Fruhling. Dort war zu dieser Zeit noch Winter.
Beim ersten Mal war es am Ende des zweiten Monats, beim zweiten Mal,
ein Jahr spiter, im dritten Monat. Diesmal war es Herbst.

Wie die Tage und Jahre vergehen, so vergehen auch die schonsten
Stunden mit den Menschen, die man liebt. Nichts ist bestindig und
nichts behalt seine Form. So wie es im Hannya Shingyo® heifSt: Leere ist
Form, Form ist Leere.

So wie die Jahre vergehen, so vergehen auch wir. Nur der Mull, den wir
hinterlassen, ist bestindiger als wir.

Wie Reisende, die wir auch sind, bewegen wir uns durch diese Welt. So
auch ich.Wenn der Wind dir durch die Kleider fahrt und du den Wolken
es gleich tun willst, so tue es. So dachte ich mir, und nach einer Tagesreise
fand ich mich auf der Plaza vor Gerds Haus in Cazorla wieder.

Denke ich heute an diesen Moment, fallen mir folgende Zeilen ein:

Man sagt, dass die
Erinnerung

wie die Abendsonne
den Tag verklirt.
Ich kann nur sagen:

So ist es.



Gerd ist ein Mann, der feinsinnig eine natarliche Empfindung fur
Sabi?”) tief in seinem Herzen trigt wie nur wenige die, mir auf meiner
Wanderung durch diese Welt begegnet sind. Er war mir in der Jugend
Lehrer und heute Freund.

Ich méchte ein paar Worte zu Sabi sagen. Es ist eine Frage der Empfin-
dung. Betrachtet man einen Gegenstand, egal was, ob einen Kochléftel, eine
Teeschale oder einen Pinsel, so fithlt man seine Prisenz, seine Geschichte,
wie er entstand und was er jetzt ist. Man kann in ihm das Kommen und
Gehen sehen und die Verginglichkeit begreifen. Je reifer und ilter man
ist, desto besser. In ihm sind die Spuren aller seiner Vorbesitzer und deren
Erfahrungen in einer nachempfindbaren Aura enthalten.

Es ist schon, einem Menschen in diesem Sein zu begegnen, welcher in
allem, was er tut, und sei es scheinbar noch so unbedeutend, die Qualitit
von Sabi wirken sieht.

27
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In unserer Zeit heute zielen die meisten hergestellten Dinge auf den
aufSerlichen Effekt und die schnelle Verginglichkeit. Selten findet man
in ihnen jene Aura des Sabi. Es fehlt ihnen jene Individualitit, die man in
Dingen findet, die von Individuen geschaffen wurden.

Sie sind dazu auch noch laut, grell und aufdringlich. Umso mehr gewin-
nen jene Dinge, bei deren Anblick man die Gegenwart von Sabi fuhlt.
Und sei es, nur eine Levis 501 aus den dreifSiger Jahren des vorigen Jahr-
hunderts. Nicht jeder wird dies nachempfinden kénnen. Wird man aber
nicht vom dufleren Glanz des Kostbaren und Teuren geblendet, so kann
man Sabi auch in einer alten, verrostenden Schaufel und einem faulenden

Apfel im Garten finden.

So viel hingt ab

von

einem roten Hand-

karren

glasiert vom Regen

nass

bei den weiflen

Huahnern.

William Carlos Williams

29
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ir verbrachten diese Tage in Cazorla mit Essen, Reden und Trin-
ken. Sowie Wanderungen in den Bergen, die Cazorla umgeben.
Hoch am Himmel zogen die Geier ihre Kreise. Und wir hier unten die

unseren.

Am Ende des Sommers

traf ich den Herbst
in Gerds Haus.
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Das Woetter konnte sich nicht recht entscheiden: War es nun Herbst
oder doch noch Sommer? Schaffte es die Sonne am Morgen den
Nebel zu vertreiben, so verwandelte sich der Himmel zu jenem Blau, des-
sentwegen die Menschen den Stiden lieben.

Kamen vom Westen die Wolken, sammelten sich die Fliegen im Zim-
mer und fuhrten ihre Tinze um die Lampen und um die Obstschalen

augo kurz das Leben dieser Tiere und so listig sie uns Menschen sind, so
sind sie doch Teil unserer Welt und lebende Wesen. So schrieb ich, um
ihnen mein Respekt zu zollen:

Die Fliege

auf

meiner Stirn

wird mich

Cazorla

nicht

VCI’gCSSCH

lassen.



el einer meiner einsamen Wanderungen begegnete mir ein kleiner
Hund. Ich musste an den alten Issa?® denken und an das wunderbare

Gedicht zu einer seiner Zeichnungen.

Auch dieser Hund

ist Issa.

33
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Ich machte eine kleine Zeichnung in mein Buchlein und schrieb dazu:

Zwei Streuner
in Cazorla

/i

Il



Die Tage und Nichte verloren sich in der Leere. Tag fur Tag betrach-
tete ich die Berge und beobachtete den Flug der Geier. An Regenta-
gen fuhlt man den kommenden Winter.

Die Schwalben? Sie sind schon lange fort.

Wie verginglich
jene

von der Sonne
golden
gefirbten

Zinnen.

Jetzt
sind sie wieder
Stein.

Obwohl

noch funf Tage
bis zur Abreise,
der Geist

1st

fast schon

zu Hause.



Ich nahm Abschied von Gerd und Cazorla, bat den Jizo Bosatsu, mir
eine gute Heimfahrt zu gewihren.

Diese Welt ist eine Welt des Abschiednehmens und des Wiedersehens.

Wie Wolken begegnen wir uns und verlieren uns wieder.

Vertrauen muss man haben.

Bliiten welken - verbliithen -

jede auf ihre Art.

Issa




Uber das Wandern

Sonne und Mond, Tage und Nichte verweilen nur kurz als Giste ewi-
ger Zeiten. So ist es auch mit den Jahren. Auch sie gehen und kom-
men, sind stets auf Reisen.

Nicht anders ergeht es den Menschen, die ihr ganzes Leben auf Boo-
ten dahinschaukeln lassen, oder jenen, die mit ihren am Ziigel gefiihrten
Pferden dem Alter entgegenziehen; tagtiglich unterwegs, machen sie das
Reisen zu ihrem stindigen Aufenthalt. Viele Dichter, die vor uns lebten,
starben bereits auf der Wanderschaft. Dennoch horen meine Gedanken
nicht auf, wohl angeregt durch den Wind, der die Wolkenfetzen jagt, um
das stete Getriebenwerden zu schweifen - ich weif8 schon gar nicht mehr
von welchem Jahr an.

So beginnt Matsuo Bashos Hauptwerk "Auf schmalen Pfaden durchs
Hinterland".

Meine Liebe zu ihm dauert nun schon mehrere Jahrzehnte. Und ich
begreife mein Leben als ein ewiges Wandern am Ufer des Flusses des
Lebens. Auf dem Weg zur Quelle. Durch Regen, Wind, Sturm und

Sonne. Ganz wie der Meister es beschreibrt.
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ichts ist bestindig, alles fliefSt. Wie jener Fluss in meinen Triu-

men, an dem ich wandere. Der Weg ist alt und von den Vielen,

die vor mir auf diesem Wege wanderten, ausgetreten. Manchmal fuihrt

der Weg direkt in den Strom. Manchmal verliert er sich im Gestrapp

des Uferhanges. Manchmal sitze ich am Ufer in stiller Betrachtung des

Flielens. Ab und zu muss ich ihn durchqueren, um dann auf der ande-

ren Seite wieder meinen Weg zu finden. Allein, ohne jeglichen Schutz
oder Geborgenheit, bewegt sich, wer allein ist.

Jahre sind vergangen, und kaum kann ich mich daran erinnern, wie

es war, als Mayu mich begleitete. Der Wind des Lebens fihrt durch

meine Knochen und schiittelt mich wie eine alte Kiefer.

"Zu zweit" steht ab heute
auf meinem Pilgerhut nicht mehr:

wird vom Tau geléscht.

Matsuo Basho




Den Menschen, die mir auf diesem Weg begegnen, erscheine ich wie
ein Schatten. Heute da, morgen weg. Alle unterwegs zur Quelle
ihres Stromes.

An einem Januarmorgen aufsteigender Nebel tiber dem Fluss. Ein Rei-
her steht im Nebel. Schweigend im Wasser.

Wointerstille, unterbrochen durch eine Krihe, kreisend und krei-

schend.

Das Jahr ist vorbei -
was blieb mir? Nur der Strohhut
und die Sandalen.

Basho
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eder Tag ist ein Neuanfang des Seins. Jeden Morgen machen wir uns
Jaufs Neue auf den Weg. Der Weg ist das Dao, und das Dao ist die
Quelle des Wegs. Alles ist das Dao.

Jedes Wort lisst sich durch das Wort Dao ersetzen. Wie? Nehmen wir

das "Dao do jing" des Meisters LLao. Nehmen wir seine ersten Zeilen.

Das Dao, tiber das ausgesagt werden kann,

ist nicht das absolute Dao.

Die Namen, die ihm gegeben werden konnen,
sind keine absoluten Namen.

Es ist der Ursprung des Himmels und der Erde.
Benannt ist es die Mutter aller Dinge.

Ersetzen wir nun das Wort Dao beliebig durch das Wort Liebe: Die
Liebe, tiber die ausgesagt werden kann, ist nicht die absolute Liebe. Oder
durch das Wort Malerei. Oder oder oder.




er Weg, das Wandern, die Hugel, die Strafsen, alles ist eins und
doch verschieden durch die Unterscheidung der Wahrnehmung,

Wiiren wir ohne Unterscheidung, so wire alles nichts.

Der Bodhisattva Avalokitesvara®),
im Zustand vollkommener Wesensschau,
erkennt die Leere aller Erscheinungen
und tberwindet so das Leid und das Ubel.
Sariputra®!
Das Erscheinende gerade ist das Leere,
das Leere gerade ist das Erscheinende.
Erscheinung ist Leere.
Leere ist Erscheinung.
Auch Fiithlen, Vorstellen, Wollen, Wahrnehmen
sind leer.
Sariputra!

Nichts in dieser Welt kennt eine Substanz.
Nichts entsteht; nichts vergeht, nichts ist unrein,
nichts ist rein; nichts wird mehr; nichts wird weniger.
Alles ist inmitten der Leere
und hat so keine Erscheinung, kein Fihlen,
kein Vorstellen, kein Wollen, kein Wahrnehmen.
Kein Aug, kein Ohr, keine Zunge, keinen Kérper,
keinen Geist.
Da ist keine Gestalt, kein Klang, kein Geschmack,
kein Beriithren.
Nichts furs Kérperaug,

nichts was der Geist gewahren kénnte.

Keine Verblendung und kein Ende der Verblendung.
Kein Altern und kein Sterben und kein Ende
des Alterns und Sterbens.



Keine Leiden, keine Kausalititen,
kein Durchbrechen der Kausalititen,
keine Auswege.
Kein Wissen, kein Erreichen.
Und weil es nichts zu erreichen gibt,
ist der Bodhisattva in vollkommener Wesensschau frei.
Und weil er frei ist, hat er keine Furcht.
Und das Verquere, Traum und Einbildung sind fern:
Er ist entronnen.
Den Buddhas aller Zeiten gelang dies
im Zustand der vollkommenen Wesensschau;
darum ist sie der grofite Zauber,
das Gotterwort,
das lichteste Wort,
das Unvergleichbare,
das das Ubel wegtegt,
das die vollkommene Wesensschau lehrt;

die Wahrheit:
Angelangt, angelangt, gelungen die Ankunfe™.

Der Buddha verglich die Lehre, das Dharma, mit einem Boot, das
einen auf der Reise durch das Sein sicher an das rechte Ufer bringt.
Auf die Frage eines Schilers, was man mit dem Buddhismus machen
solle, wenn man auf der anderen Seite angekommen ist, antwortete er:
"Witf ihn weg."

Ikkyu meinte dazu:

dieses boot ist und ist nicht
wenn es sinkt

verschwinden beide



Im Reich der zehn Kénige der Holle

D ie Tage kommen, die Tage gehen, die Nacht folgt auf den Tag. Wir,
geboren aus der Leere und wieder heimkehrend in die Leere, sind
Wanderer in den unendlichen Weiten der Leere.

Einer Leere, die wiederum Platz hat meinetwegen in einer Teetasse.
Wir verlassen uns auf unser Ego als Fithrer und Instanz und behaupten,
das sei unser klarer Menschenverstand.

Tausende von Abermillionen Einfliissen und Gedanken beschert uns
dieses Ego. Werden wir still, so kénnen wir sie bewusst vernehmen. Sie
sind wie das Rauschen eines Ozeans. Sind wir still im Zazen, so betrach-
ten wir sie von allen Seiten. Wir kdnnen sie in die Hand nehmen und
wegwerfen.

All diese Vorurteile, diese Meinungen, dieses Geschwitz. Bestehend
aus Wiinschen, Begierden, Hoffnungen, Dogmen, Religionen und scheinba-
ren Wahrheiten.

Waiirden wir das tun, wir konnten sie alle auf einmal loswerden.

Wir kénnten begreifen, was Linji meinte mit Gast und Gastgeber. Wir
konnten uns als wirkliche Menschen sehen. Aber wir kénnen es auch
bleiben lassen. Weil wir begriffen haben, dass es da nichts gibt, was zu
begreifen wire. Das Jenseits der Leere ist die Fiille, und das eine bedingt

das andere so wie Gast und Gastgeber.

ach dem Tod meiner Frau schaute ich in ihr Gesicht und erblickte
Ndarin meine eigene Leere. Vor mir tat sich die Unendlichkeit des
Nichtseins auf und das daraus entstehende Sein. Mein Sein. Ich glaube,
dass ich noch nie so sehr meiner selbst bewusst wurde als durch dieses
verletzte Ego, das sich allein gelassen fuhlte.
Ich fihlte mich tot an und sehnte mich nach dem Tod.

Ich war tot, ich war mit ihr gestorben, wusste es aber nicht. Da ich ja

offensichtlich noch lebte.
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s gab fur mich keinen Grund mehr da zu sein, und mein grofiter
Wunsch war, so schnell wie moglich auch zu sterben.

Dies ist aber nun vier Jahre her und irgendwann merkte ich, dass ich
immer noch lebte. Ich sah einfach keinen Sinn mehr in meiner Existenz.

In einem solchen Zustand entfremdet man sich der Welt, der Men-
schen und der eigenen Existenz. Der Wind der Leere fihrt einem durch
die morschen Knochen und der Boden, auf dem man steht, 16st sich im
Nichts auf.

Man fingt an, sich auf den eigenen Tod zu freuen. Es ist nicht so, dass
man bereit wire, die Hand an sich selbst zu legen, eher die stille Hoffnung,
dass man den Vorausgegangenen baldmdglichst folgen kann.

Dann reifst man sich zusammen, stiirzt sich in Arbeit und auf Men-
schen, um Wirme und Mitleid zu empfangen. Die geben sich dann oft die
grofite Mithe und behandeln einen wie ein rohes Ei, das jeden Moment
vom Tisch fallen kann. Was ja eigentlich das wire, was man méchte. Ist
das Ei zerplatzt, lastet die Arbeit der Miillbeseitigung auf den Zurtckge-
bliebenen. Das Ei ist sich aller Sorgen und Wiinsche ledig. Im Abfall lost
es sich in seine Bestandteile auf, das Wischtuch wird ausgewrungen und
beiseite gelegt. Bist du dort angelangt, hort die Existenz auf und vor dir
erscheint der leere Raum des Mu.

Irgendwann empfand ich so. Und meine Augen betrachteten die
unendliche Weite der Leere. Angeftllt mit dem Gertiimpel des Seins. Das,
was war, ist nun endgiiltig verhallt, und die Ringe des Seins lésen sich im

Woasser allmihlich auf.

Drauflen ein kleiner Vogel vor grauen Wolken. Jetzt ist er weg.

45



46

ch hatte das Mu geschaut und sturzte in seinen Abgrund. Weder ein

Oben noch Unten, weder Anfang noch Ende. Befreiung wovon? Wenn
Nichts ist, gibt es auch keine Befreiung.

Ist der Befreite von seinem Karma befreit? Es heifdt, das Gesetz von
Ursache und Wirkung kann nicht verdunkelt werden. Warum dann falle
ich nach der Tiefe meines Erkennens zuriick in die Holle?

Ist die Vorstellung einer Befreiung letztendlich die letzte Illusion? Ich
weif3 es nicht. Moglich wire es. Ich bin miide. Ich méchte schlafen.

Als der Herbst sich zum Ende neigte, betratich die Tiefen meiner Holle.
Zunichst schien sie mich freundlich zu umschleichen, mir die Gewissheit
des Endes meines Leidens zu versprechen. Doch in Wahrheit zerriss mir
der darauffolgende Winter das Herz und die Seele. Die Bodhisattvas
hatten sich in die Fursten der Holle verwandelt.

Es war und ist meine Einsamkeit, mein Leiden an ihr, die mich in dieser
Zwischenwelt ohne Schatten gefangen hielt. Mit aller Kraft wehrte ich
mich dagegen, und je stirker ich mich wehrte, desto mehr versank ich in
ihr. Die Toten riefen mich, so schien es mir, und es klang wie das ferne

Heulen von Hunden.
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as Leben wurde mir bitter. Wie die Friichte des Baumes der
Schwermut. Végel starben vor meiner Ttr. Sie schienen mir wie die
Vorboten meines eigenen Endes. Meine Seele wurde krank und zu einer
einzigen Wunde. Die Dimonen der Einsamkeit drangen in mein Herz.
Beim Erwachen spiirte ich die Lippen meiner verstorbenen Frau auf den
meinen, Schmerz umfing mich.
Waren es wirklich die ihren?
Oder war es ein Fuchsgeist, der mit mir spielte?
Tiefe Verzweiflung erfullte mein Herz.

Tief, tief
wirklich tief,

dieser November \Q 0

des Jahres 2000
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Dunkelheit umfingt mich.

GrofSe Stirke

des Korpers der Nacht
erscheint aus der Schwirze.
Die Mutter umhiillt mich,
erdriickt meinen Zorn.
Der Wald, das Moos,
verfaulende Blitter.

Was fur ein Geruch
umbhiillt mich!

Schwarze Vogel

auf der Birke vor dem Haus.
Auf der Schneide

des Schwertes

der Sching.

All dies ist Sching.
Mitten in der Stadt,
mitten da drauflen

bin ich.

Woas ist das?

All das,

was du fiihlst,

was du siehst,

was du liebst,

was du hasst,

1st

Wer?

Da drauflen der

Ich?

Wer sonst.



bwohl diese Welt so tut, als ob sie die hochst entwickelte sei,
unterscheidet sie sich nicht wesentlich von der Finsternis. In der als
einziges Licht die brennenden Scheiterhaufen menschlicher Katastrophen
die Dunkelheit des Geistes erleuchten.
Erleuchtung ist, wenn du in der Finsternis eine Kerze anziindest. Was
du siehst, ist die Erkenntnis.
Derdiese Kerze entziindet sehntsich danach, dieses Licht zum Erléschen
zu bewegen. Aber das geht nicht.
Das Licht der Erkenntnis ist schrecklich. Die Wahnsinnigen wissen
dies, sehnen sich nach der bergenden Dunkelheit des Schofies.
Die Hoélle ist nichts anderes als der Ort, in dem das Licht verborgen ist.
Aber ebenso ist im Licht die Holle verborgen.
Wie es im Shingon heifst: "Bonno soko bodai". Die Triibungen sind
eigentlich die Erlosung. Mit meinen Worten: In der Hoélle liegt im Grunde
die Erl6sung,
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Das Leben ist ein Sterben

eister Hsiang-yen pflegte das Geheimnis des Zen durch ein
Beispiel zu erliutern: "Ein Mann ist auf einen hohen Baum an
der Felsenklippe geklettert. Mit den Zihnen klammert er sich an einem
Zweig fest. Seine Hinde greifen nichts, seine Fusse schweben im Leeren.
Da kommt oben am Abhang einer daher und ruft: "Sagt mir, warum
Bodhidharma nach China gekommen ist."
So wird man nach dem Geheimnis der Erleuchtung gefragt. Eine
schreckliche Siutuation.
Antwortet man nicht, so ist die Frage verloren.
Offnet man den Mund, um zu antworten, so ist einem der Tod sicher.

Was soll man tun?
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uf die Frage, "wohin gehe ich, wenn ich gestorben bin?", soll der
Buddha geantwortet haben: "Wohin geht die Flamme der Kerze,

wenn ich ihr Licht ausblase?”




Leben und Sterben ist eins. Der Mensch wird geboren, bliht auf wie
eine Blume und verblitht wie diese. Ist man des eigenen Sterbens
gewiss wird das Leben leicht. Denn das Sterben ist nicht der Tod.

Der Tod kommt plétzlich, das Sterben dauert ein Leben lang.

In den letzten Sekunden eines Lebens sagt man, er liege im Sterben,
und vergisst, dass Sterben ein lebenslanger Prozess ist. Dieser Mensch war
schon lange am Sterben, nur nihert sich jetzt der Zeitpunkt seines Todes.
Denn der Tod beendet das Sterben.

Wir konnen, obwohl lebendig, uns dem Leben verweigern. Und viele
tun es. Weil weder Leben noch Sterben ihnen bewusst ist.

Zuruck zu Meister Hsiang-yens kleiner Geschichte, scheint sie doch
ritselhaft wie alle Zen-Geschichten. Nicht erklirbar. Ein Koan.

Wie kann einer auf die unsinnige Idee kommen jemanden zu fragen,
der nur mit den Zihnen an einem Ast tiber dem Abgrund hingt, warum
Bodhidharma nach China kam? Oder noch anders gefragt: Warum hingt
dieser Idiot iiberhaupt da? Gibt es da nicht bequemere Plitze? Und wieso
greift er nicht mit seinen Hinden nach dem Zweig?

Wiire doch eine Losung. Oder?

Aber wie lautet nun die Antwort auf die Frage, warum Bhodidharma
nach China gekommen ist?

Der Mann mit den Zihnen am Zweig tiber dem Abgrund sind wir.
So wie er kennen wir nicht unseren wahren Zustand, sind gefangen im
Entweder-Oder. Wie soll man sich entscheiden? Vor lauter Zaudern
ibersieht man das Naheliegende: Dass immer, in jeder Situation unseres
Seins, der Abgrund des Todes sich auftut. Freunde von mir starben
wihrend des Genusses einer Tasse Kaffee, andere wiederum brauchten
Jahre und starben unter groffen Schmerzen.

Wenn du die Antwort kennst, so sprich sie aus. Ohne auf die Folgen zu
achten. Und befreie dich aus dieser Zwickmdiihle.

Was ist schlimmer als gefangen zu sein in der Situation des Entweder-

Oder. Des Beharrens? Das Nichtannehmen des Lebens aus Angst vor
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dem Tode, das kleine alltigliche Sterben aus Angst, einen Fehler
zu begehen. Lebt man so, nimmt man irgendwann nicht mehr den
Sonnenaufgang wahr und das Flistern der vom Wind bewegten Blitter.
Diese Aufzihlung kénnte ich fast ins Unendliche fortfihren, wollte ich
all die Dinge benennen, die meinem Leben Sinn geben. Aber ebenso viele
Grunde weifs ich, die meinem Sterben einen Sinn geben.

Der Hsiang-yen stellt dir eine Falle, die Falle des Zens, und wenn du auf
sie hereinfillst, bist du verloren. Entscheidest du dich fiir das Entweder-
Oder, bist du gefangen.

Wie lautet also die Antwort?




Der vierzehnte Tag des dritten Monat

rauflen zeigen sich die ersten Boten des kommenden Fruhlings. Ich

habe mein altes Zuhause verlassen und alles dort gelassen, was ich
nicht mitnehmen konnte. Nur mich selber nehme ich mit und natirlich
die zwei Katzen, meine Briider. Nun wieder unter Menschen, sitze ich
hier und blicke in den Hof. Ein schéner Platz. Ich sehe die Dinge und
denke, so wie ich ist alles. Was ich sehe, ist ein Tor oder ein Ausgangin die
Unendlichkeit der zehntausend Erscheinungen. Da erscheint Mumon??,
haut mir eine runter und schreit mich an: , Welches Tor?*

Ich lache und deute auf mich.

Letztendlich ist dieses Wesen, das sich Sching nennt, nur einer von
zehntausend Ausgingen zur Unendlichkeit. Und jene, die behaupten,
dass Sching trotz dieser Behauptung existiert, erliegen keinem Irrtum.
Die Frage, warum Bodhidharma nach China kam, hat sich so von selbst
erledigt. Sprichst du sie aus, so l6st sie sich in Luft auf. Schweigst du, so
verpasst du den Moment. Der einzige Weg: Vergiss es, so vergisst du dich
selbst. Nur in der Selbstvergessenheit bist du du selbst.
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Anmerkungen

1)Hui neng ist der Begriinder des chinesischen Chan Buddhismus (japan. Zen).
2)Sanskrit: der Teufel.
3) Mythologischer Berg im Buddhismus, Zentrum des buddhistischen Universums
4) Der kalte Berg HanShan im Stidwesten Chinas, von dem der unbekannte Dichter seinen
Namen hat Ich wohne auf dem Berg.

Niemand der mich kennt.

Zwischen weiflen Wolken

Bin ich immer allein.

HanShan

5)Japanischer Zen Meister (1686-1769) der Rinzai Sekte
6)Bezieht sich auf den Daoismus (chin. Dao, der Weg)
7)Vipasin (Sanskrit): Einer der mythischen 7 Buddhas.
Vorldufer des historischen Buddhas Siddhartha Gautama
8)Aus dem Mahavadana-Sutra, dem groflen Lehrtext tiber die Vorgeschichte der Buddhas
9)Aus dem Dao-te ching des Lao-tzu, der bekanntesten Schrift des Daoismus
10) I Ging, Das Buch der Wandlungen, chinesisches Weisheits- und Orakelbuch
11) Maja (Sanskrit): die Weberin der Lebensillusionen.

—_

)
2)Samsara (Sanskrit): unsere Welt, die Welt der Erscheinungen, im Gegensatz zum Nirvana.
13)Die dreifache Welt (buddh.): die Realitit.
14) Drei Fahrzeuge: Die Lehre das Buddha.
)
)
)

—_

5)Der Korper des Buddha: Die dreifache Natur eines Buddha.
16)Hinduistischer Heiliger
17)Einsiedler und Ménch des Shin Bhuddismus, Autor des Hojoki.
18) Dharma: Kernvorstellung des Buddhismus, das alle Dinge sichtbar und unsichtbar in sich ein-
schliet; das feste, unumstéfSliche Prinzip des Buddha.
19) Jizo Bosatsu, Bosatsu, jap. Bodhisattva. Der Bodhisattva: der die Seelen aus der Hoélle rettet; Ksit-
tigarbha Bodhisattva.
20) Mantra desselben.
21)Linji: jap. Rinzai, Begriinder der Rinzai Schule des Zen.
22)Puhua: Schiiler des Linji
23)Bezieht sich auf das Lieblingsgedicht meiner Frau, "Abschied”,
des chinesischen Dichters Wang Wei. Das ganze Gedicht lautet:
Steig doch vom Pferd, komm, lass uns einen Becher leeren.
Verrate mir, wohin die Reise geht!
Du sagst, dir sei im Leben nichts gelungen,
Nun kehrst du heim, am Rand des Stidgebirges auszuruhn...
So reite denn, ich will dich nicht mehr fragen.
Die weiflen Wolken steigen und vergehn dort ohne Unterlass.
24)Zazen (jap.): Die Sitzmeditation
25)Hannya Shingyo (jap.): Das Herz-Sutra, zentral Sutra des Bhuddismus, "das Hohelied der Leere
par excellence”, meint Peter Pértner. In Sanskrit Mahaprajnaparamita. Auf Deutsch "Grofle Weis-
heit, Transzendenz." Sehr empfehlenswert der Kommentar des Hui-neng (638-713) "Das Sutra des
Sechsten Patriarchen,” tibersetzt aus dem Chinesischen von Ursula Jarand



27)Sabi (jap.): Einer der am schwersten zu tibersetzenden und zu verstehenden Begriffe des japa-
nischen Denkens: Die Schonheit des Verginglichen. Die philosophische Einsicht in kosmische
Zusammenhinge. Das Vergehen im Leben im Tun und Handeln nachvollziehen. Jugend und Alter
als gleichwertig betrachten und besonders das ausgereifte Stadium zu wiirdigen wissen. Die Freude am
Schlichten und Herben und die Ablehnung alles Schrillen und Lauten.
Laut G.S. Dombrady bilden den Ausgandspunkt von Sabi zwei Bedeutungssphiren (mit je einem
chinesischen Zeichen): sabi(shii) = "einsam, still, desolat’, und sabi(ru) = "Rost, Patina ansetzen,
altern”.
Die japanischen Dichter Matsuo Basho und in seiner Nachfolge, fast 2 Jahrhunderte spiter, Issa ver-
korpern in ihrem Werk vollendetes Sabi. Hier ein Beispiel von Basho, tibersetzt von G.S. Dombrady:
Uki ware wo
sabishigarase Yo
aki no tera
Hier noch ein Beispiel von
Kobayashi Issa: So ist sie nun mal -
schau sie dir ruhig an, meine Bruchbude
du voller Mond!
28)Kobayashi Issa: japanischer Haiku-Dichter (1763-1827)
29)Avalokitesvara (Sanskrit): Bodhisattva der Barmherzigkeit. Japanisch Kannon. Chinesisch Kwan
Jin. In der Darstellung meistens weiblich oder hermaphroditisch. Selten minnlich.
30)Sariputra (Sanskrit): Schiiler des Gautama Buddha
31)Ubersetzungsversuch des Hannya Shingyo: Das Herz-Sutra. Das Sutra der hochsten Weisheit.
Das Zen-Sutra an sich. Urspriinglich in Sanskrit verfasst, wurde das Sutra von dem grofSen buddhi-
stischen Reformator Nagarjuna kommentiert und weit verbreitet. Um 403 ins Chinesische tibertragen,
spiter ins Japanische. Diese hier ist mir die liebste deutschsprachige Ubersetzung, da sie aufler den
beiden Namen keine Fachbegriffe aus dem Sanskrit enthilt und so den Einstieg in diesen schwierigen
Text erleichtert,
32) Mumon (japanisch): Verfasser der fundamentalsten Koan Sammlung Mumonkan (1282)



